Écrit Par Vanessa Oduah
À part le stress, je n'ai ressenti aucune émotion le jour de mon mariage blanc en janvier 2018. J'ai essayé de faire couler des larmes en descendant l'allée, mais je n'ai pas pu les produire. Je me doutais que notre mariage ne durerait pas. Nous venions de deux cultures différentes. Moins de deux ans après le mariage, je rentrais chez mes parents en tant que femme divorcée.
Voici l'histoire de la façon dont la culture a joué un rôle en tant que facteur de division dans mon premier mariage. J'espère que dans mon second mariage, la culture renforcera le lien entre mon futur mari et moi.
Du sang nigérian dans mes veines
Je suis l'enfant de parents nigérians. J'ai été le premier membre de ma famille (à notre connaissance) à naître aux États-Unis. J'aime donc me considérer comme un « vrai » Afro-Américain.
Mon enfance et mon adolescence se sont déroulées dans les années 90 et la première décennie des années 2000. Ces années de formation se sont déroulées en Géorgie, un endroit que j'appelle fièrement mon pays. Mes six frères et sœurs et moi-même jouions à Red Light Green Light dans la glaise rouge, chantions avec Brandy et Monica sur la station de radio V-103 et comptions les voitures qui passaient pendant que notre père manœuvrait magistralement sur l'I-285 dans la métropole d'Atlanta. Nos parents rayonnaient de fierté à chaque cérémonie de remise des diplômes et décoraient notre maison avec les diplômes des universités respectives que mes frères et sœurs et moi-même avions fréquentées : Georgia State University, University of Georgia (UGA), Savannah College of Art and Design, Albany State University et SAE Institute, ainsi que d'autres écoles hors de l'État.
« Bien que j'aie parfois été aux prises avec mon identité, j'assume la plupart du temps l'éducation hybride qui m'a façonnée. »
Toutefois, la toile de fond de cette quintessence géorgienne était la culture et les coutumes nigérianes. Dès l'enfance, mes frères et sœurs et moi-même étions parfaitement conscients que nos parents étaient des immigrés et que du sang nigérian coulait dans nos veines. Nous grignotions du moi-moi et du Tri-Malt, regardions les premiers classiques de Nollywood comme Rattlesnake et Woman in Red, et appelions tous les amis de nos parents « Oncle » ou « Tante ». L'église n'était pas une option, et la prière n'a jamais été un jeu. Bien qu'il m'arrive de me débattre avec mon identité, j'embrasse ouvertement l'éducation « hybride » qui m'a façonnée. Le thé sucré est l'une de mes boissons préférées. Mais ce n'est pas ma grand-mère qui me l'a fait découvrir, c'est Mme Winners. Certaines de mes expériences les plus chères à l'UGA, traditionnellement méridionale, sont liées à mon appartenance à l'African Student Union, où j'ai participé à Taste of Africa et à notre production annuelle African Night, célèbre sur le campus, et où j'ai noué des amitiés durables avec d'autres enfants d'immigrés africains, comme Tola et Zena. J'aime la tarte aux pêches, j'aime le plantain. Je déteste les macaronis au fromage. Cette partie n'a tout simplement pas pris, et elle ne prendra jamais.
Un garçon américain rencontre une fille nigériane
J'ai admiré les Américains et les Nigérians, en général les grands, les bruns, les un peu ringards mais athlétiques. Mais à l'adolescence, je n'ai fréquenté ni l'un ni l'autre. Pour le meilleur ou pour le pire, je n'ai pas eu de relation romantique avant d'avoir une bonne vingtaine d'années. Bien sûr, j'avais des amis masculins et je voulais sortir avec certains d'entre eux. Certains d'entre eux voulaient sortir avec moi. Mais pour une raison ou une autre (surtout parce que, comme beaucoup de parents de mes amis américains d'origine nigériane, mes parents ne nous encourageaient pas vraiment à avoir des petits amis), rien de sérieux ne s'est concrétisé.
« Nerveuse mais optimiste, j'ai choisi d'aller de l'avant avec lui. »
Aussi, lorsque mon premier vrai petit ami est arrivé, j'ai pensé qu'il était acquis que nous allions nous marier. Il est vrai qu'il n'était pas ce que j'attendais de mon mari potentiel - il était plutôt de taille moyenne et n'avait jamais vraiment fait de sport. Ayant grandi dans une petite ville de Floride, il n'avait jamais eu de professeur noir. (Pour ma part, je pouvais compter sur les doigts d'une main le nombre de professeurs blancs que j'avais eus). Surtout, il n'était PAS nigérian mais - comme il le disait - « juste un bon vieux Noir ». Malgré cela, nous nous sommes rapprochés à propos de l'église et de la musique, chantant tous les deux depuis l'enfance et étant de fervents fans du son « gospel choir » (chorale gospel). Il était humble et drôle, et il semblait s'intéresser à moi. Nerveuse mais optimiste, j'ai choisi d'aller de l'avant avec lui.
À l'époque, je vivais dans le centre de la Floride, après avoir quitté la Géorgie en 2011 pour poursuivre mes études. J'avais 26 ans, un master en sciences biomédicales de l'université de Floride du Sud et un revenu stable en travaillant dans un centre de recherche clinique au sein de la même institution.
Mon ex et moi nous sommes rencontrés lors d'une répétition de chorale à l'église vers 2012. Ayant l'oreille fine et la capacité d'apprendre et d'enseigner la musique efficacement, nous avons fini par passer beaucoup de temps avec notre chef de chœur et l'un avec l'autre. Il riait tout le temps, ce qui me plaisait. Je me souviens d'avoir regardé les résultats des élections de 2012 avec lui et son colocataire dans leur appartement et d'avoir ri jusqu'à en avoir mal au ventre pendant tout ce temps. J'admirais aussi son aisance naturelle avec les enfants et les adolescents, qui semblaient graviter autour de lui. À cette époque, il enseignait l'anglais au collège et dirigeait la chorale des enfants à l'église. Comme j'étais également très attaché à l'éducation et que j'aimais être en contact avec les enfants, je me suis dit que nous étions gagnants sur le plan de la compatibilité.
« Bien qu'il soit afro-américain et que je sois nigérian-américain, nous avions beaucoup en commun. »
Il a aimé ma voix et mon registre vocal (qui était bien meilleur à l'époque). Ma personnalité à la fois modeste et loufoque était également un atout pour lui. Mais je pense que ce qui l'a vraiment fasciné, c'est le fait que je sois une « vraie Nigériane ». Au fur et à mesure de notre relation, il a essayé d'adopter différents aspects de la culture nigériane - en essayant des aliments, en ajoutant des chansons à sa liste de lecture et en portant nos vêtements traditionnels. J'étais inquiète de ce que diraient mes parents si je sortais avec un Américain, mais j'espérais que tout irait pour le mieux. Nous avons apprécié l'étape de la rencontre. Bien que j'aie encore des réserves sur le fait d'être avec lui, j'ai pour l'essentiel supprimé ces réserves ou j'en ai parlé à moi-même. Il a fait les choses en grand lors de notre premier rendez-vous, en m'emmenant faire un tour de ville en hélicoptère. Par la suite, nous sommes restés simples : nous nous sommes promenés dans le parc ou nous avons dégusté un dîner à moitié chic.
Bien qu'il soit afro-américain et que je sois nigérian-américain, nous avions des points communs. Bien sûr, je n'étais pas étranger au mode de vie américain, et lui et moi étions donc semblables à bien des égards. Je m'identifie fortement à l'expérience d'être noir en Amérique et je ne l'ai jamais nié. Cela nous a permis, à mon ex et à moi, de rire des mêmes blagues. Nous pouvions tous deux secouer la tête en regardant un film d'horreur, en pensant : « Mon moi noir n'y serait jamais allé ». Nous parlions tous les deux avec la langue vernaculaire du Sud, sa prononciation étant légèrement plus prononcée que la mienne.
« Moins de deux ans plus tard, je rentrais chez moi en Géorgie pour Noël en tant que femme divorcée. »
Nous nous sommes finalement mariés, avec un mariage culturel nigérian en novembre 2017 dans la région métropolitaine d'Atlanta et un mariage blanc traditionnel deux mois plus tard. Le mariage culturel me revient affectueusement à l'esprit pour toutes les raisons autres que le fait que je me sois mariée. Je me souviens des personnes présentes, certaines étant des amis de mes parents depuis des années. J'ai profité de chaque occasion pour danser avec mes frères et sœurs, ce qui est courant dans les fêtes nigérianes.
Le mariage à l'église était moins amusant et plus annonciateur. À part le stress, je n'ai ressenti aucune émotion ce jour-là. J'ai essayé de faire couler des larmes en descendant l'allée, mais je n'y suis pas parvenue. Bien que nous ayons convenu verbalement que « jusqu'à ce que la mort nous sépare », je soupçonnais intérieurement que notre mariage ne durerait pas. Il n'a pas fallu longtemps pour que nous admettions l'un et l'autre que nous avions fait une erreur. Moins de deux ans plus tard, je suis rentrée en Géorgie pour Noël en tant que femme divorcée.
« Tout au long de nos fiançailles, de notre mariage et de notre divorce, j'ai appris une toute nouvelle leçon sur les différences entre les cultures nigériane et américaine. »
Préoccupations avant le mariage
Plusieurs facteurs négatifs se sont conjugués pour nous séparer assez facilement. La différence entre nos cultures était l'un d'entre eux. Pour être honnête, ces différences étaient apparentes avant même notre mariage, et j'avais peut-être sous-estimé la force des forces culturelles.
En règle générale, les Nigérians considèrent le mariage comme l'union de deux familles, et non de deux individus. Je reconnais que c'est également le cas chez certains Américains, mais je pense que c'est plus profond chez les premiers.
« La culture américaine a une approche plus individualiste du mariage. »
Dans le groupe ethnique Igbo du Nigeria, dont ma famille est originaire, les parents sont très impliqués lorsque leur enfant trouve la personne qu'il ou elle veut épouser. Lorsqu'un homme est prêt à demander une femme en mariage, la tradition veut que lui et son « peuple » rendent visite au « peuple » de la femme pour se présenter et faire leur demande officielle (et pas seulement la sienne). À partir de là, les parents de la femme se renseignent, notamment en téléphonant, voire en envoyant un représentant dans la communauté du prétendant de leur fille afin de recueillir davantage d'informations sur la famille de l'homme. Par conséquent, une personne qui n'a pas de liens familiaux étroits est considérée comme un risque. Cela s'explique principalement par le fait que la relation entre les beaux-parents, ou « ndi ọgọ », est hautement considérée par le peuple Igbo, presque sacrée. Idéalement, les deux familles s'embrassent et se considèrent comme des parents de sang. Leurs portes sont toujours ouvertes l'une à l'autre. Insulter sa belle-famille est un délit grave dans notre culture.
Mon ex-mari avait de bonnes intentions lorsqu'il a fait sa cour et sa demande en mariage, j'en suis sûre. Pour l'essentiel, il s'y est pris comme beaucoup d'Américains. Je ne le savais pas à l'époque, mais il s'est rendu avec un ou deux de ses amis de Floride à la maison de mes parents en Géorgie pour demander ma main à mon père. Lorsque j'ai appris sa visite, je l'ai applaudi. Mon père, en revanche, n'était pas très enthousiaste. Il m'a demandé plus tard : « Pourquoi n'est-il pas venu avec ses parents? »
J'ai essayé de lui expliquer que la culture américaine a une approche plus individualiste du mariage. Deux personnes se marient. Si leurs familles les soutiennent, tant mieux. Si ce n'est pas le cas, ce n'est pas gagné. Par conséquent, un homme n'amènerait pas son propre père avec lui pour demander la main du père de sa compagne. De nombreux Américains jugeraient cette attitude immature et en concluraient que l'homme n'est pas prêt à prendre des décisions ou à subvenir seul aux besoins d'une famille.
Mon explication n'a pas vraiment apaisé sa famille. Mes parents n'étaient pas très enthousiastes à l'idée de notre mariage, mais ils ont suivi la période des fiançailles. Je ne sais pas si mon ex comprenait vraiment le concept du « prix de la fiancée » ou de l'« ime ego » (un petit jeton déterminé par la famille de la femme qui doit être payé par l'homme) ou de la « liste » (une liste de cadeaux, également déterminée par la famille de la femme, que la famille de l'homme leur offrira). Mais il s'est plié aux deux, avec peut-être quelques plaisanteries ici et là. Quant à moi, j'ai prié pour qu'il y ait un terrain de rencontre agréable, où les deux cultures se fondraient en quelque chose de beau - ou au moins de fonctionnel.
« Mes parents Igbo étaient catégoriques : aucun mariage n'aurait lieu s'il n'y avait pas de visite. »
Il y a deux points sur lesquels mes parents ont mis le holà : un test génétique et une réunion des futurs beaux-parents avant le mariage. Ils ont demandé un test génétique pour s'assurer que mon ex et moi ne risquions pas de voir apparaître la drépanocytose chez l'un de nos enfants. Pour autant que je sache, cette maladie congénitale n'est pas une préoccupation majeure des fiancés américains, et encore moins un test génétique. Au Nigeria, cependant, ce type d'anémie est assez courant. J'ai donc compris pourquoi mes parents ont insisté pour faire ce test... en partie. J'ai aussi partiellement considéré qu'il s'agissait d'une tactique pour ralentir ou même arrêter nos projets de mariage. Avec le recul, je n'en suis pas tout à fait sûre.
J'étais plutôt d'accord avec eux en ce qui concerne la rencontre avec les parents de mon ex. Je ne voulais pas que la première rencontre de nos parents ait lieu lors de notre mariage. D'après mes souvenirs, les parents de mon ex n'y ont pas vu d'inconvénient. À ce moment-là, j'avais développé une relation solide et agréable avec eux. Mon ex et moi nous sommes connus pendant environ quatre ans avant qu'il ne nous demande en mariage. Pendant cette période, j'ai rendu visite à ses parents avec lui à plusieurs reprises. Ils venaient aussi souvent à Tampa pour divers événements, comme un dîner d'anniversaire ou un événement à l'église que mon ex et moi fréquentions. Ils m'aimaient bien et semblaient ravis de la décision de leur fils de m'épouser. Ils semblaient penser que la pomme ne pouvait pas être tombée loin de l'arbre ; si j'étais quelqu'un d'honnête, mes parents l'étaient probablement aussi.
« Tout au long de nos fiançailles, de notre mariage et de notre divorce, j'ai appris une nouvelle leçon sur les différences entre les cultures nigériane et américaine. »
C'est un autre point de divergence que j'ai noté entre les cultures américaine et nigériane. Mes parents Igbo étaient catégoriques sur le fait qu'aucun mariage n'aurait lieu s'il n'y avait pas de visite. En outre, ils ont demandé aux parents de mon ex de faire le voyage en Géorgie pour les voir, conformément à la tradition (la famille de l'homme se rend dans la famille de la femme, et non l'inverse). J'ai eu la tête qui tournait pendant des mois. J'ai regardé mes parents et j'ai compris pourquoi ils trouvaient scandaleux que leurs futurs beaux-parents restent incognito jusqu'au mariage. J'ai regardé les parents de mon ex et j'ai compris pourquoi ils considéraient qu'il s'agissait d'une étape « supplémentaire » et demandaient pourquoi mes parents ne pouvaient pas faire le voyage jusqu'en Floride pour les rencontrer. Après quelques échanges, la visite a eu lieu. Mon ex et moi avons également passé le test génétique ; à notre grand soulagement, les carrés de Punnett ont joué en notre faveur. Il n'y avait aucun risque de drépanocytose pour notre future progéniture.
Tout au long de nos fiançailles, de notre mariage et de notre divorce, j'ai appris une nouvelle leçon sur les différences entre les cultures nigériane et américaine. Pour l'essentiel, je m'étais intégrée à sa famille et à ses amis. C'est lui qui entrait dans un nouveau monde lorsqu'il s'agissait d'embrasser ma culture nigériane. Au-delà de la nourriture délicieuse, des vêtements féroces et des mouvements de danse électrisants, je suis sûre que les ajustements n'ont pas été faciles pour lui. Des problèmes plus urgents ont conduit à notre divorce, mais je ne peux pas nier la tension culturelle insidieuse qui a indirectement contribué à notre rupture.
« Pendant des années après mon divorce, j'ai été envahie par la culpabilité de la douleur que mon mariage avait causée à ma famille. »
En réfléchissant à ce qui s'est passé, je ne peux pas dire avec certitude si mes parents espéraient un moyen de nous empêcher de finir ensemble. Et honnêtement, cela ne me préoccupe pas. Quelle que soit leur origine ethnique, la plupart des parents veulent le meilleur pour leurs enfants. Je sais que mes parents veillaient sur moi. Ils ont observé mon ex en tant qu'individu et ont décelé des traits de caractère qui, selon eux, nous rendraient incompatibles, lui et moi. Mais mon entêtement ne m'a pas permis de tenir compte de leurs avertissements. Je m'étais enfoncée dans un sol instable en décidant d'épouser la mauvaise personne. Je savais que le divorce était très mal vu dans les familles chrétiennes nigérianes, mais j'ai laissé mon ex me passer la bague au doigt tout en imaginant un plan d'évasion dans mon cœur. Je pensais pouvoir supporter les différences culturelles et les autres failles de notre relation. Mais j'ai appris de première main à quel point un mauvais mariage peut être douloureux. Pendant des années après mon divorce, j'ai été envahie par la culpabilité de la douleur que mon mariage avait causée à ma famille. Quand je souffrais, ils souffraient aussi. Cela n'a fait que cristalliser le concept nigérian qui m'avait été inculqué dès l'enfance : les individus ne se marient pas, ce sont les familles qui se marient.
Rester dans la voie Igbo et avancer dans ma vie
Je suis heureuse d'avoir connu la guérison et la restauration spirituelle, mentale, émotionnelle et financière après le divorce. Je n'ai pas renoncé à me définir comme Noire ou Afro-Américaine, bien que mon cœur ait toujours penché plus fortement vers mon identité nigériane. J'aime réunir mes amis américains et nigérians pour différentes occasions. Ma cuisine peut sentir le basa frit un jour et le ragoût de tomates frites le lendemain. Chez moi, mon fils entend l'anglais et l'igbo. Je trouve des aspects problématiques dans les coutumes américaines et nigérianes, comme la fascination des Américains pour les armes à feu et l'obsession du Nigeria pour l'opulence.
Après quatre années de célibat épanouissantes au cours desquelles j'ai appris à mieux connaître Dieu et à me connaître moi-même tout en entretenant une relation étroite avec mon fils, je suis heureuse de vivre une relation avec un Nigérian.
Nos familles sont originaires non seulement du même pays, mais aussi du même État, et nous parlons tous deux la langue igbo. Le Nigeria compte des centaines de langues et de groupes ethniques dans ses 36 États. Le fait qu'il soit non seulement nigérian, mais aussi igbo, nous touche de plus près. Il a adopté l'approche Igbo habituelle pour faire la cour : il s'est présenté à mes parents et a reçu la « liste ». Sa famille prévoit de se rendre dans la ville de mon père et de rendre visite à ma famille. Lorsque j'ai salué son père pour la première fois au téléphone, il a répondu joyeusement « Oh, notre femme (nwunye anyi) ! » d'une voix chantante et grenouilleuse que j'ai appris à connaître et à aimer chez les hommes Igbo plus âgés. J'ai gloussé, sachant que cette salutation était un signe d'acceptation.
« Le fait d'avoir une relation amoureuse avec un Nigérian me pousse à me concentrer encore plus sur mes racines... »
L'idée que le père de votre petit ami ou de votre mari vous appelle « wife » (femme) paraîtrait pour le moins saugrenue à de nombreux Américains. Chez les Igbo, en revanche, il s'agit d'un signe attachant qui indique qu'une femme est accueillie dans la famille de son mari. L'étiquette va dans tous les sens. Les beaux-frères deviennent « notre mari » ou « di anyi ». Si Ada est mariée à Nonso et que Chiamaka épouse Kanayo, le frère de Nonso, Ada et Chiamaka peuvent s'appeler mutuellement « coépouse » ou « nwunye di m ». Chiamaka peut appeler l'enfant d'Ada et de Nonso « mon fils » ou « ma fille ». Collectivement, la famille élargie est appelée « kindred » ou « umunna ».
Même si j'ai entendu cela dans les films et au sein de ma communauté Igbo, j'ai été légèrement effrayée lorsque le frère de mon petit ami m'a rappelé qu'il était aussi mon mari. (« Petit ami/petite amie » est à peine reconnu dans notre culture, en particulier chez les adultes plus âgés. Le vocabulaire d'une relation évolue de « étranger » à « ami » puis à « mari » ou « femme »). Ce concept m'était sans doute familier, mais l'expérimenter personnellement était différent. Lorsque j'en ai parlé à mon petit ami, il a ri et m'a rappelé ce que les Igbo disent à quelqu'un qui épouse son frère ou sa sœur : « Tu es une femme/un mari pour nous tous, mais seul l'un d'entre nous partagera son lit avec toi ». Il a ajouté que le fait que j'appelle ses frères « mon frère », comme j'ai l'habitude d'appeler les hommes avec lesquels j'ai une relation platonique, serait insultant. Ce serait perçu comme si je ne voulais pas accepter sa famille comme la mienne.
« Mon petit ami m'apprend des choses sur notre culture Igbo, tout comme je lui apprends la culture américaine. »
Je lui ai dit qu'il me faudrait un peu de temps pour me défaire de mon influence américaine et appeler confortablement ses quatre frères aînés « mon mari » et leurs femmes « ma coépouse ». Cette partie de moi voudrait qualifier cette proximité d'inappropriée ou d'effrayante. Mais la partie nigériane de mon esprit sait qu'il n'y a aucune intention malveillante ou salace attachée à ces étiquettes. Au contraire, les beaux-frères et belles-sœurs nigérians que j'ai personnellement observés ont tendance à avoir un grand respect les uns pour les autres et sont extrêmement réticents à franchir les limites.
Je reste Igbo et je vais de l'avant dans ma vie. Je sais que mon partenaire et moi aurons des défis à relever, car nous sommes deux personnes différentes, mais j'espère que notre héritage Igbo commun facilitera les choses et nous aidera à surmonter nos différences. En fait, j'espère que notre culture igbo nous servira de guide dans notre mariage.
Le fait de sortir avec un Nigérian me pousse à me concentrer encore plus sur mes racines et sur l'héritage que je laisserai au sein de mon groupe ethnique. Mon petit ami m'apprend des choses sur notre culture igbo, tout comme je lui en apprends sur la culture américaine. Le chemin a été semé d'embûches et de difficultés de croissance, mais dans l'ensemble, je suis très enthousiaste. Il ne s'agit pas seulement d'être avec un homme qui me convient. J'ai l'occasion de vivre une expérience similaire à celle de ma mère lorsque mon père lui faisait la cour. Tout comme eux, nous prévoyons de faire notre propre ime ego et igbankwu (« portage de vin », le mariage traditionnel igbo). La culture a été un facteur de division dans mon premier mariage ; j'espère qu'elle sera un lieu sûr dans mon second. En effet, la culture que je partage avec mon partenaire igbo renforce le lien que nous sommes en train de créer ; je lui en suis reconnaissante.
Vanessa Oduah est une associée de recherche clinique qui vit en Floride. Elle aime lire, chanter et passer du temps avec son fils.
Instagram@vioduah
Комментарии